黄山の気韻

山は古代から、さまざまな民族によって信仰の対象とされてきた。しかし、なかでも中国人ほど山を意識しつづけてきた民族はいない、と言ってもいいのではなかろうか。それは山の相貌をあらわす言葉の数からも察することができよう。

たいていの民族は、山を意味するごい語彙を、せいぜい二つか三つ持っているにすぎないが、漢語には、おびただしい数の表現がある。山がどのような姿を見せているのか、中国人はその性格、形態、状況に応じて、じつに多くの言葉をつくりだしてきた。

たとえば、梁（りょう）の画家・荊浩（けいこう）の画論には、こんなふうに定義されている。尖（とが）った山は「峰（ほう）」、平らなのは「頂（ちよう）」、円いのは「巒（らん）」、つらなった山々は「嶺（れい）」、山中に路があるものは「谷（こく）」、路なきものは「峪（よく）」、峪のなかに水が流れているのは「渓（けい）」、水をたたえているのは「澗（かん）」……（『筆法記』）。さらに他の画説によれば、神聖な山は「嶽（がく）」、山頂は「巓（てん）」、小さいけれど高い山は「岑（しん）」、洞穴の多いのは「岫（しゆう）」、大きくて高いのは「崇（すう）」、頂上に近いあたりは「翠微（すいび）」、ふたつの山が重なっているのは「英（えい）」……。

何という微に入り細をうがった表現であろうか！　これほど丹念に山のたたずまいを観察し、それを言葉であらわした民族は、ほかに見られまい。それは、中国人が山を信仰の象徴としてとらえているだけではなく、同時に、美の対象として、精神的に向かい合っていることを語っている。

それを何よりも端的に証（あか）しているのが、この国に連綿として描きつづけられてきた山水画であろう。中国では、寺院の壁面はもとより、大会議場や官邸の応接室からホテルのロビー、飲食店、果ては小さな店舗のほんの一角にさえ、大小さまざまな山水図が掛けられているのを目にする。それは、たんなる風景画なのではなく、自然の奥にひそむ神秘を墨に托した“宗教画”のようにさえ思えてくる。じじつ、中国人は山に仙境を夢見ているのである。

だとすれば、中国文明の本質は、山を抜きにしては語れまい。中国の心は山に結晶していると言ってもいいほどだ。げんに長い中国の歴史のなかで、歴代の皇帝は山々をめぐり、祭祀を執り行なうことによって「天子」となった。その神聖の山とは東嶽の泰山（たいざん、南嶽の衡山（こうざん）、西嶽の華山（かざん）、そして北嶽の恒山（こうざん）である。この四嶽に中嶽の嵩山（すうざん）が加えられて「五嶽」と称され、皇帝はその五嶽のうち、まず、東嶽の泰山で封禅（ほうぜん）の儀式を行なったのである。「封」とは山の頂きに祭壇を設けて天を祭る行事であり、「禅」とは、ふもとに土墻（どしよう）を築いて地をまつ祀ることだ。

こうして天子は天の命を受け、地上を統治する資格を得る。そして、それがすむと、他の四嶽をまわって祭祀を行ったが、これを巡狩（じゆんしゆ）といった。古代日本の天皇の「国見（くにみ）」は、中国皇帝の巡狩に倣ったものとされている。

やがて仏教、道教が相次いで山に寺院や道観（どうかん）を設けて、多くの山々を名山にしたてていった。五台山（ごだいさん）、天台山、廬山（ろざん）などは仏教の本山となり、黄山、茅山（ぼうざん）などが道教の本拠とされるようになる。

ここで、ようやく黄山に達したが、その黄山に棲み、この仙境をくまなくめぐって撮りつづけた中国の写真家、汪蕪生氏の作品に接したとき、私はそこに中国文明の真髄を見る思いがした。汪氏は自作を「山水写真」と呼んでいる。たしかに、氏がカメラに収めたのはたんなる山岳写真ではない。まさしくフィルムに焼き付けられた「山水画」である。さきにも述べたように、千数百年来、中国の画人たちは山水画に精魂を傾けてきたが、山に相対するとき、彼らが何よりも重んじたのは写実ではなく、写意であった。いかに巧みに筆を運ぼうと、どれほど技を駆使しても、胸中に造化と呼応する魂魄（こんぱく）がなければ、真に山を描くことができないというのである。だから、画技六法の第一は「気韻生動（きいんせいどう）」とされている。
気韻生動とは何か。この広大な宇宙には陰陽二気が遍在している。とうぜん、山には山の「気」が秘められており、その「気」を感じとって画面に生動させることこそが、山水画の真髄とみなされるのである。では、山の「気」はどこに見出されるのだろうか。北宋の画家・（韓拙）かんせつは、つぎのように述べている。

――そもそも山川の気全般にわたって、雲がその統括者である。雲は深谷より出でて嵎夷（ぐうい）（日の出るところ）に納まる。日を蓋（おお）い、空を掩（おお）い、渺々（びようびよう）として拘束するものなく、晴れた空に昇れば四季の気を顕（あら）わし、曇った日に散れば四季の象（しょう）を生ずる。……しかし、雲の実体は聚散一（しゆうさんいつ）ならず、軽いのは煙（えん）となり重いのは霧（む）となり、浮いては靄（あい）となり聚（あつま）っては気となる。山嵐（さんらん）の気というのは煙（えん）のもうひとつ軽いものである。雲は捲（ま）き霞（か）は舒（の）びる。雲というものは、要するに気の聚（あつま）ったものである。（『山水純全集』青木正児訳）

　すなわち、「気」を帯びた雲こそが、山の神秘を表現する、というのだ。したがって、山にどんなふうに雲が流れるか、漂うか、たれこめるか、ひろがるか、そのような「雲気（うんき）」こそが鑑賞の対象となる。「気韻」とは宇宙の霊である。山ではその霊を雲が代表するのである。汪蕪生氏の作品は、その「雲気」を見事にとらえており、画面にはまさしく「気韻」が「生動」している。

私はこれまで、中国の名山とされている山々をいくつも訪ね歩いた。四川省の峨眉山（がびさん）、山西省の五台山（ごだいさん）、湖南省の南嶽・衡山（こうざん）、山東省の東嶽・泰山（たいざん）、河南省の中嶽・嵩山（すうざん）、江蘇省の茅山（ぼうざん）、また李白の墓がある馬鞍山（ばあんざん）、浙江省の天台山（てんだいさん）、そして江西省の廬山（ろざん）……。
どの山でも私は雲の行方を凝視したものだが、山の真髄を見せてくれる「雲気」というなら、黄山の相貌は、私がながめたどの山よりも、はるかに抜き出るものだった。

雲により山容は刻々と改まる。細雨で煙っていた峰は、つぎの瞬間、全貌を現わし、再び烟雨に霞む。その情景は、とうてい言葉では言いつくせない。その雲気を汪氏のカメラは鮮やかにとらえているのである。それは汪氏の心眼が黄山と一体になって「生動」しているからにほかならない。その心眼とは、王維をはじめとする中国の画人たちが抱いていた「林泉を愛する志」「烟霞（えんか）を友たらんとする願い」の伝統に培（つちか）われたものだ。

黄山は、その昔、?（い）山と呼ばれていた。「黒い山」の意である。黒い山を黄山と改めたのは唐の玄宗皇帝（げんそうこうてい）で、その理由は、神話時代の中国の「黄帝」が、二人の仙人に教えられて、この山で仙術を身につけた、という伝説による。仙翁は黄帝に、「その山は、雲、碧岩（へきがん）に凝（こ）り、気は群峰（ぐんぽう）に冠（かん）たるものがあり、清泉（せいせん）が湧き、奇松（きしよう）が生え、花は見事で、仙人たろうとするのに理想的な道場だ」とすすめたのである。以来、この山は中国人にとって、一度は訪ねるべき仙境となった。

安徽省の南、約千二百平方キロにわたってつづく黄山は、いくつもの峰が連なる山並みをなし、三十六峰、あるいは七十二峰といわれる。山ニ入リテ山ヲ見ズ、という言葉があるが、黄山は逆に、山ニ入ラザレバ山ヲ見ズ、という懐ろ深い山霊を秘めている。私は麓の雲谷寺（うんこくじ）からロープウェイで「北海賓館（ほくかいひんかん）」に至り、この旅宿を足場にして黄山の奇勝をさぐった。

まず始信峰（ししんほう）へ登り、拝雲亭（はいうんてい）から「西海（さいかい）」を臨み、獅子峰（ししほう）をたずね、翌朝は日の出を拝みに清涼台（せいりようだい）へ足をのばした。さらに光明頂（こうみようちよう）から胸を衝く「百歩雲梯（ひやつぽうんてい）」を攀じ登って、かつての文殊院あとといわれる玉屏楼（ぎょくへいろう）へ達し、蓮華峰（れんかほう）、天都峰（てんとほう）に心奪われつつ半山寺（はんざんじ）へくだった。

その景は、まさに筆舌に尽しがたい。だから明末清初（みんまつしんしよ）の画僧、石濤（せきとう）はそれを彩管（さいかん）に托したのである。彼が精魂を傾けて描いた『黄山八勝画冊』がそれだ。日本では、東山魁夷（ひがしやまかいい）画伯が、おなじように黄山を踏破して唐招提寺の襖に『黄山暁雲』の筆をふるった。そして、汪蕪生氏は、山水画の技法である高遠、深遠、平遠という「三遠」を存分に使い分けつつシャッターを押した。

中国の画論によれば、畫（え）とは畫（はか）ることだという。すなわち「物象を心で度（はか）ってその真を取るの意」だとある。とすれば、写真もまたおなじではないか。これらの画人とおなじように、汪氏の作品には山水と撮影者との「気」がひとつに溶け合っている。屏風に仕立てられた汪氏の大作の前で、私が感じとったのは、その見事な画面もさることながら、千数百年来、中国で受けつがれてきたこの国の人びとの山に寄せる「魂魄」であった。

ここに写し取られているのは、黄山のたんなる写実ではない。写意というべきだろう。写意による写実、写実によって表現された写意である。

私は汪氏のいう「山水写真」の本質をそこに見る。黄山の真髄は、ここに集められた汪蕪生氏の作品によって、あますところなく写しとられている。それを言葉で表現するなら、石濤の詩を掲げるにしくはない。

彼はこう吟じている。

黄山是我師　　　黄山は是（こ）れ我が師

我是黄山友　　　我は是（こ）れ黄山の友

心期万類中　　　心に期す万類（ばんるい）の中

黄峯無不有　　　黄峯有（あ）らざる無し

事実不可伝　　　事実は伝（つた）う可（べ）らず

言亦難住口　　　言（げん）は亦（また）口に住み難し